Faire confiance a « ces gens-la » ?
Un autre regard sur les détenus
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Avant-propos

Régulierement, dans I'actualité, la prison fait parler d'elle. Que ce soit a Saint-Gilles, Bruges ou Lantin,
il se passe rarement une semaine sans qu'on entende parler d'une évasion, d'une gréve ou d'une
nouvelle décision du (ou de la) Ministre de la Justice en fonction. évoquer la crise du monde carcéral
dans une société considérée comme « en crise » a tant de niveaux ne serait pas tres original. Bénédicte
Quinet, formatrice au Cefoc, travaille depuis cing ans avec des groupes de détenus a la prison de
Lantin. Une expérience limitée mais suffisante pour porter un regard sur la double mission de sécurité
et d'éducation de la prison. En croisant son expérience de formatrice avec l'analyse de deux directeurs
de prisons, belge et canadien, elle pose plus précisément la question-clé de la confiance. Mais qu'est-ce
qu'une considération comme celle-la vient faire « derriére les barreaux » ?

Introduction

Parmi ses activités de formation, le Cefoc a une expérience d'une dizaine d'années dans les
prisons de Jamioulx et de Lantin. Un groupe d’environ dix participant(e)s par an se rencontre
tous les quinze jours pendant trois ou quatre mois. Les thémes abordés sont variés mais
I'occasion de débattre, de confronter les points de vue différents et de faire ainsi I'expérience
de la démocratie reste chaque année un des enjeux renouvelés et féconds.

Ce travail de formation en prison a déja trouvé un écho dans la publication « Se former en
prison, I'impossible défi »*, Ce n'est donc pas la premiére fois que le Cefoc exprime son regard
critique sur le « monde carcéral ». Mais certains défis n'en finissent pas d'interpeller !

Pour dépasser |'expérience limitée des formateurs et explorer plus avant les interrogations et
enjeux qui traversent le monde carcéral, ce texte croise I'expérience du Cefoc avec l'analyse
de deux directeurs de prisons, belge et canadienne, relatée dans |'ouvrage « Etre directeur de
prison. Regards croisés entre la Belgique et le Canada » de Gérard De Coninck et Guy Lemire.?

Devenir formatrice en prison

Il est des métiers ou des expériences professionnelles particulieres qui ne laissent pas
indemne. Etre formatrice en prison en est une : |'occasion de découvrir le monde carcéral,
petit a petit, une dizaine de réunions par an, pendant cinqg ans.

Découvrir le monde carcéral en y rencontrant de temps en temps quelques travailleurs : des
agents pénitentiaires qui ouvrent les lourdes grilles, des acteurs du service d'aide au justiciable
ou des directeurs qui tentent de trouver une petite place dans |'organisation de leur institution
pour les formations du Cefoc.

Découvrir le monde carcéral en posant avec un groupe de détenus des questions de sens a
explorer, a inscrire dans une analyse de société. Découvrir le monde carcéral autour d'une
plateforme d'intervenants sociaux en prison, alarmés par ce qui s'y passe ou ne s’y passe pas ;
inquiets de la déshumanisation qui prend le pas. Découvrir le monde carcéral a travers le

! philippe PIERSON (dir.), Se former en prison, l'impossible défi ? Regard critique sur une expérience
d’éducation permanente, Namur, Cefoc, 2010.

2 Gérard DE CONINCK, Guy LEMIRE, Etre directeur de prison. Regards croisés entre la Belgique et le
Canada, Paris, L'Harmattan, 2011.
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travail de fin d'étude d'une étudiante assistante sociale arrivée |la par hasard, pour un stage, et
qui en sort comme surprise d'avoir pu « humaniser ces délinquants »... a ses propres yeux !

Découvrir le monde carcéral et, comme cette jeune stagiaire, vouloir « I'humaniser » a
d'autres yeux. Mais que peut recouvrir le terme « humaniser » dans un tel contexte ? Et
humaniser avec quelle visée ? Humaniser, rendre humain, prendre en considération. Et oser
I'utopie : vouloir que change fondamentalement ce monde carcéral destructeur qui trop
souvent « casse du détenu ». « Humaniser », ce serait donc ici entrer dans un processus de
changement du regard posé sur ces personnes que sont les détenus.

« Pas de pitié pour ces gens-la »

Pour commencer par le commencement, pourquoi vouloir sortir des représentations, des
préjugés au sujet des détenus ? Pourquoi ne pas en rester a toutes les bonnes raisons que
chacun pourra trouver de ne pas se préoccuper du sort réservé aux détenus dans les prisons,
voire méme de s'indigner que de l'argent public soit dépensé pour eux qui méritent
certainement leur sort ? Pourquoi ?

Le métier de formatrice en éducation permanente, en prison et ailleurs, permet de mesurer
bien souvent combien la société peine a intégrer les jeunes qui n'ont pas eu la chance de
naitre au coeur d'un encadrement familial favorisé, aimant et structurant. A Lantin, dans un
groupe en 2010, un jeune gars qui ne devait pas avoir beaucoup plus de 18 ans, exprimait
ainsi son vécu au sujet de la thématique du jour : «|'éducation, hier et aujourd'hui ». Il
évoquait « son éducation », le fait qu'il n'avait eu personne pour lui dire « ce qui était bien et
ce qui ne I'était pas » (ce sont ses propres mots). Et sa mere n'avait pu le protéger d’un beau-
pére qui I'enfermait dans un sac a la cave « pour lui apprendre a vivre ».

Un exemple parmi tant d'autres d'inégalité des chances. Ce qui bouleverse et révolte dans un
tel témoignage, au-dela de I'image du jeune enfant au fond d'un sac dans une cave, c’est de
réaliser comment ['école, comment les différents milieux de vie en société ont considéré et
relégué cet enfant-la. Cet homme expliquait encore au groupe lors d’une rencontre sur le
theme de la publicité (et de la manipulation), combien il avait été honteux des vétements
qu'on lui faisait porter enfant ! Alors il en volait !

Comment ne pas comprendre de tels actes dans une société ou l|'apparence a une telle
importance ? Ne sommes-nous pas tous, au quotidien, soumis aux injonctions d’'une « société
de consommation » qui impose, pour ne pas avoir l'air trop « a coté de la plaque », le dernier
« i-phone nickel purement professionnel », la derniére voiture hyper-pratique-sophistiquée ou
les photos facebook d'un dernier city-trip ? Des analyses le confirment : c'est dans les régions
ou il existe de grandes disparités de niveau de vie que la criminalité est la plus forte.?

Non, pas de pitié pour ces gens-la qui volent ou qui tuent « pour paraitre comme tout le
monde » ! Non. Ils n'en ont pas besoin. Ce n'est pas de notre pitié qu'ils ont besoin. Mais
guelle pitié pour notre société du paraitre et de I'avoir qui choisira d'enfermer « si possible le
plus longtemps possible » ces jeunes-la plutdot que de leur permettre de trouver un chemin de
respect et de dignité quand le leur a si mal commencé ! Une société qui se posera si peu la
question du pourquoi : Pourquoi sont-ils arrivés la, en prison et comment éviter qu'ils y
reviennent ? Ce questionnement fondamental col(terait trop de remises en cause et trop
d'argent... « pour ces gens-la » :

« On peut comprendre que leurs activités criminelles n’inspirent pas la sympathie, mais
il n'en demeure pas moins que ces délinquants sont nés du mauvais cété de la cléture
et s'y trouvent encore. [...] Habituellement les enfances et adolescences malheureuses
suscitent la compassion : ce n'est pas le cas pour les délinquants, au contraire. »*

Le plus facile serait de considérer que ces « délinquants et criminels » sont responsables a
cent pour cent de leurs actes et de leurs situations. Ce serait oublier la responsabilité collective

3 A. PIRET, Analyse de la composition de la population carcérale, Bruxelles, Ligue des Droits de I'Homme,
janvier 2010, cité dans « Se former en prison, I'impossible défi ? », op. cit., p.18. .

* Propos de Guy LEMIRE, directeur de prison au Canada dans G. DE CONINCK, G. LEMIRE, Etre directeur
de prison, op. cit, p.99.
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de notre société vis-a-vis de jeunes qui n'ont peut-étre pas eu toutes les chances dans la vie
pour choisir, construire leur chemin et devenir adultes.

Faire confiance ?

Ils n'inspirent guére la sympathie, ils ne sont pas des anges et on aurait tendance a ne plus les
considérer comme des humains, a les enfermer dans l'acte qu'ils ont commis, sans plus se
préoccuper de leur sort... Et malgré tout, certains tentent le pari de faire confiance a ces
détenus.

En formation, « faire confiance » c'est le socle du travail. Le savoir se construit a partir des
expériences de vie partagées par les personnes et a partir de savoirs confrontés aux
expériences. Or, témoigner de son expérience de vie c'est toujours un peu la reconstruire,
voire la réinventer. Jean-Claude Kaufmann, sociologue de l'individu, parle de « l'invention de
soi » pour définir la maniére de parler de soi-méme ou de faire le récit de sa vie : « ['identité
est I'histoire de soi que chacun se raconte »°. Impossible donc d'étre tout a fait objectif, ce qui
n'empéche nullement, dans le cadre de tels groupes de formation, de construire un savoir
intéressant, un « récit de soi » qui n'a de compte a rendre a personne, a aucune institution,
pour aucun dossier. Un récit recu avec confiance, un récit qui mérite qu’on lui accorde du
crédit.

Les détenus en formation sont bien conscients de ne pas étre des anges, ils nous le disent
souvent d'entrée de jeu, ils ne s'en cachent nullement. Cela ne les empéche pas de s'émouvoir
de ne plus pouvoir contribuer a I'éducation de leurs enfants et ils en parlent. Cela ne les
empéche pas de témoigner de tel moment de leur vie qui les a rendus fiers... et d'analyser
tant6t les raisons, tantot les effets de ces moments de fierté. Sans révolutionner leur difficile
quotidien en prison, pouvoir parler d'autre chose que du préau, de la cantine ou des agents
doit peut-étre parfois leur faire du bien. Dans le groupe de formation, ils peuvent partager
sans réfléchir a l'utilisation qui sera faite contre eux de leurs propos par ceux qui auront en
main leur dossier et décideront de leurs possibles accés au travail, congé ou libération
conditionnelle. Ils peuvent parler « en confiance ».

La formation permet « simplement » d'échanger, de prendre du recul, d'exprimer son point de
vue sans étre toujours d'accord mais avec la possibilité de s'en expliquer. Affirmer, pour les
formatrices par exemple, la nécessité de payer des impots et l'importance de I'Etat, des
hommes et femmes politiques, pour réguler « la cité », en face de détenus convaincus qu’il ne
sert a rien d'aller voter. Ou encore entendre les récriminations contre les femmes. Et réagir
avec un point de vue de femme justement... en toute confiance ! Humblement.

Cette confiance-la, finalement, si elle est bien le socle indispensable de I’échange et de la
formation, est sans risque. Elle porte peu a conséquence en dehors du groupe et de la relation
qui se construit avec les formatrices.

Mais la confiance et cet autre type de regard porté sur les détenus pourraient-ils jouer aussi en
dehors d’un groupe de formation ? Pourrait-on imaginer des politiques carcérales moins axées
sur la méfiance et I'hyper-sécurisation ?

Sortir de I'évidence du pouvoir

En juillet 2009, suite a une évasion spectaculaire par hélicoptére a Bruges, le Ministre de la
Justice belge envisage des travaux dans cinq prisons pour faire placer des filets de sécurité qui
empécheraient ce type d'évasions. A ce sujet, un journaliste du Soir relayait, le 6 ao(t 2009, le
regard critique de Frédéric Dethier, président de I'’Association francophone des directeurs de
prisons :

« Dés qu’on augmente la possibilité de non-évasion, on augmente le risque d’une
évasion violente. En France, on a eu 100 fois plus de dégéts a l'occasion d’évasions
spectaculaires. Et puis, si on octroyait la moitié du budget annoncé pour ces filets de
protection (NDLR : 6 millions d’euros) a des programmes de formation en prison, il y

5 J-C. KAUFMANN, L'invention de soi. Une théorie de l'identité, Paris, Armand Colin, 2004, p.151.
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aurait peut-étre moins d’évasions. Les évasions peuvent étre contrées autrement gque
par plus de sécurité. Je crois qu’en agissant sur le « désir de s’évader » plutét que sur
les « moyens de s’évader », on arriverait a des résultats. En assurant, par exemple,
une détention plus respectueuse des droits humains, ce que certaines prisons
surpeuplées ne peuvent assumer. »

Quelques décennies auparavant, en avril 1973, Guy Lemire, alors directeur de prison au
Canada, était lui aussi confronté a I'épineuse question des évasions. Faut-il préciser qu'a cette
époque, au Canada, un vent nouveau avait soufflé sur le monde carcéral en faveur de la
réhabilitation des détenus ? Plusieurs projets-pilotes avaient été mis sur pied. Leurs principales
caractéristiques :

(1) la réhabilitation des détenus devient un objectif essentiel,

(2) les gardiens deviennent des agents d'unité avec un double réle d'aide et de contréle
(ce qui était assez révolutionnaire a I'époque),

(3) le pouvoir doit étre décentralisé dans les unités de vie, donc étendu aux agents et
aux détenus®.

Guy Lemire est devenu directeur de |'établissement de Cowansville, au Québec, avec un
mandat trés spécifique dans le cadre d’un de ces projets-pilotes. Au moment ou se mettait en
marche « /e nouveau programme des unités résidentielles visant la réhabilitation des
détenus », une épidémie d'évasions aiguisait la tension a l'intérieur et a I'extérieur de la
prison. « Le ministre est sur la sellette et il vient méme visiter I'établissement »’. Que peut
décider Guy Lemire concernant les septante détenus a qui il était prévu d'octroyer trois jours
de permission de sortie pour les fétes de Paques ? :

« Si nous suspendons les sorties, nous revenons a I’habituel réflexe de la prison qui est
de pénaliser I'ensemble des détenus pour les erreurs d'une petite minorité. Nos actions
de répression contrediraient notre discours de changement, nous confirmerions que rien
n'avait véritablement changé et que le nouveau programme n'était en définitive que de
la poudre aux yeux. En somme, si je suspendais les sorties, je sauvais ma peau mais je
sonnais le glas du changement. »®

Dans « le nouveau programme », il était prévu qu’une part du pouvoir soit prise en charge par
la base, a savoir par les gardiens et les détenus®. Se conformant a cette orientation, Guy
Lemire consulte son personnel ainsi que le comité des détenus. C'est donc en connaissance de
cause, ou presque, qu'il prend sa décision, gu'il choisit entre « sauver sa peau de directeur »
et garantir le changement pour lequel il avait été engagé :

« Certes, j'avais entendu tous les points de vue et connaissais pleinement tous les
enjeux. J'ignorais toutefois que, dés que j'ai eu pris la décision de maintenir les sorties,
les membres du comité des détenus ont rencontré individuellement les 70 détenus
autorisés a sortir et leur ont fait comprendre « a leur maniére » l'importance, sinon
l'obligation, de revenir. En outre, les évasions ont cessé comme par miracle. La encore,
le comité avait fait circuler le mot d'ordre, si je puis m'exprimer ainsi. Le comité m'a
plus tard fait comprendre qu'ils avaient décidé de me supporter parce que je n'avais pas
eu recours a I'habituel réflexe des représailles systématiques (punir I'ensemble pour les
erreurs de quelques-uns) »°.

Comment ne pas adhérer a ces nouvelles évidences formulées par Guy Lemire : « Jes gens
nous traitent de la méme fagon que nous les traitons » ? Et « un établissement carcéral ne
peut fonctionner adéquatement sans la collaboration des détenus » ''? Comment ne pas se
laisser interpeller par ce que la confiance permet, la méme ou elle serait apparue comme un
projet de doux réveur... au mieux celui d'une formatrice ? Non, il s'agit ici du projet d'un

® G. DE CONINCK, G. LEMIRE, Etre directeur de prison, op. cit, p.28
’ 1bid., p.83.
8 Ibid., p.84.
° Ibid., p.83.
10 1bid., p.84.
1 Ibid., p.85.
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directeur, mis en place dans un mandat de projet-pilote, sous le leadership d'un ministre et
dans le contexte d'une opinion publique relativement favorable a la réhabilitation des détenus.

Conclusion

Pour sortir des logiques implacables de sanction, de punition qui se matérialisaient au Moyen
Age par des sévices corporels sur la place publique, qui se concrétisent aujourd'hui chez nous,
trés souvent, par des incarcérations dans des conditions de vie déplorables voire inhumaines,
pour sortir de ces logiques, il est indispensable de dépasser cette réaction premiére qui méne a
dire : «ils I'ont sGrement bien mérité ». Pour interroger le sens de l'incarcération, ses visées.
Pour croire en I'hnumain de ces personnes qui ont certes commis des actes parfois trés graves.
Pour éviter de les traiter comme des bétes et ainsi d’en faire effectivement des bétes !

Les détenus en formation avec le Cefoc expriment régulierement qu’on sort de prison encore
plus en colére et violents qu’a l'entrée tellement la vie carcérale comporte des aspects
révoltants. Quel sens une incarcération vécue « avec violence » peut-elle avoir dans la vie de
ces personnes ? Les punir ? « Leur apprendre a vivre » ? Peut-on imaginer apprendre a des
personnes le respect, la prise de responsabilité individuelle et collective, la vie en société en
leur faisant vivre précisément le contraire en prison ?

Des politiques belges trop prioritairement centrées sur I'hyper-sécurisation et orientées par la
méfiance vis-a-vis des délinquants ne créent-elles pas un danger grandissant de violence plus
dure, a I'opposé d’une véritable sécurité qu’elles disent pourtant viser ?

Bénédicte Quinet,

Formatrice permanente au Cefoc
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Pour aller plus loin

Gérard DE CONINCK, Guy. LEMIRE, Etre directeur de prison. Regards croisés entre la Belgigue et le
Canada, Paris, L'Harmattan, 2011.

Philippe PIERSON (dir.), Se former en prison, /impossible défi ? Regard critique sur une expérience
d'éducation permanente, Namur, Cefoc, 2010.
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